攻壳机动队最经典的一部(光明的火种被光明毁灭，末日祝歌-神作《攻壳机动队》1995)
“我作孩子的时候，
话语像孩子，
心思像孩子，
意念像孩子；
既成了人，就把孩子的事丢弃了，
我们如今仿佛对着镜子观看，模糊不清——”
——《圣经》
很多不看动漫的朋友，看到《攻壳机动队》这个名字，自然地就对这部影片有了个既定印象——「无非是毫无头脑地打打杀杀，简单的层次，幼稚的剧情，奇怪于豆瓣9.0的高分，心里暗暗思量豆瓣上果然是怪人云集。」好吧，这样想的话，你可能真的会错失一部经典。1995年这一版押井守出品的《攻壳机动队》可以说无论从深度、动作、画面、到配乐都堪称赛博朋克的神级大作。
其实我更喜欢它的英文译名《Ghost In the Shell》。
「Shell」即所谓的“壳”，是边界，肉体（义体），或者可以定义为载体，在时间和空间的约束固定下，存在极限之意。而「Ghost」即是灵魂，是信息处理系统对于现实产生的镜像反应。
这是部思想性极强，以致剧情略晦涩的电影。为了让大家在观影上保持流畅，我先把这部神作的剧情做一个简单梳理。《攻壳》的导演给我们呈现了一个有点儿暗黑的未来世界——赛博朋克的最大特点，就是对于未来科幻世界的态度是反乌托邦的。
那是一个荒芜的未来，科技的发展并没有给人类带来绝对的幸福，贫富差距越来越大，财阀与政客将上层社会与下层人们的生活完全割裂开；因为过于依赖技术，使人类与机器之间的差异越来越小，人类的主导地位开始慢慢地失去。
公安第九课的少佐（队长）素子坐在楼顶，等待上司的指令——今天她要刺杀一名要带重要程序员出境的外交官。
素子是义体人，对于自己，她倒是能接受已经几乎全部机械化的肉身，但对于灵魂和记忆是否真实存在却常常心生狐疑和忧虑。在工作方面，她就好像一台信息处理器，同事巴特通过她对下面的人进行着监听。她拔下连接后颈的数据线，他们闲聊着，就像毫无破绽的两个真正的人类，素子还开玩笑说自己的态度差是因为月事。
下一秒，两个国家的国安官和外交官因为程序员的政治庇护问题发生了争执，一个声音打破了两方的对峙，外交官被窗外射进来的子弹爆头。等大家追到窗口，只看到启动了光学隐身的少佐一点点消失在城市的灯红酒绿中。
然后是一段有些诡异的日本祝祷音乐。我查了一下大概类似于我们萨满敬神时的音乐。伴随着神秘的东洋音乐，荧幕上绿色的数据信息流高速地运转，骨骼、血管、肌肉、皮肤依次生成，随后植入程序，有了“灵魂”的人工智能从“牛奶浴”中破茧而出，这打破自然规律的“生命”孕育过程，到底制造的是什么？是“人”么，还是机器而已？
《攻壳》之后，各种尝试解答「灵魂」问题的作品层出不穷：比如前不久大热的《西部世界》中生化人“牛奶浴”的场景，相信是受到了《攻壳》的影响；《黑客帝国》缸中之脑与矩阵的设定应该也是来自于它的直接启发。即便是部动漫，《攻壳》在科幻影史中的地位却是里程碑式的存在。
回到电影，素子对于「自己是否真的存在」一直心存疑问，这种疑问在她完成的第二个任务达到了巅峰。（若从哲学家笛卡尔认识论的起点「我思故我在」的角度来说，其实，质疑这行为本身即证明了人的存在。当然，也许《攻壳》的世界并不认可这一观点。）
故事情节的一般设定就是三段式：一个简单的任务，后面跟着个不太成功的任务，最后的终极任务将故事的情绪推向高潮。我们现在所说的就是这个不太成功的任务。
素子与巴特一行人奉命抓捕一名神出鬼没的黑客傀儡师，精心布控后，一名清洁工走进了第九课的视线。这个人正与妻子打离婚分居的官司，已经很久没有见到女儿，妻子的律师对双方的和解又层层阻挠，他只好随着垃圾车所到之处用公用电话与妻子联系，希望可以见到日夜思念的女儿。他拿出与妻女的合影，向同伴炫耀女儿的可爱，同伴却不以为然。
然而就在下一秒，察觉出被第九课追踪的他，马上变得战斗力十足，与素子展开了激烈的厮杀。
这人虽然战力超群，依然不是素子的对手。被俘后，经过审讯，大家发现他也只是傀儡师操控的傀儡而已。当他真切地看到自己曾经认为最重要的“全家福”上，只有自己形单影只的身影时，巨大的欺骗感和背叛感将这个男人的心撕得粉碎，他嚎啕大哭，原来他的记忆，他这几十年的回忆都只是被植入的程序，他大喊可不可以将这些记忆洗掉，这些被植入的痛苦和幸福。可惜，没人能够做到。
素子在这个人身上看到了被操控的“人生”的可怕和可悲。身体是被制造出来的，可如果连记忆、喜恶、思想都是被植入的话，那和提线的木偶有什么区别？这就是素子所寻找的灵魂的意义，她在寻找「我」，也被困在「我」中。她的「壳」不仅仅是物理的，生理的，有型的，她的灵魂也有所谓的「壳」。
这也就是影片使用「Ghost」一词，而不是「Soul」这个词的原因。弗洛伊德关于「我」的理论是，「我」由“自我”，“本我”，和“超我”组成。素子在片中提到的“自我”是我对于现实世界的认知和现实对我的判断；“本我”是欲望，受意识遏抑，是我们无法了解的潜意识；而“超我”是良知或内在的道德判断。（为便于理解举个简单的例子：“本我”就像人都会有饥饿感；“自我”就是你知道自己的钱不够吃一顿大餐，于是买了个面包充饥；“超我”让你路遇乞丐时心生慈悲，掰了半块面包给他。）
「Soul」是有“自我”产生，是可被感知，有迹可循的。而「Ghost」不但包含了我们可知的“自我”，还包含了我们行踪不定的“本我”，不仅仅是灵魂的意思，还有幽灵的意味。
“自我”被身体、自然、教育、及所能接触到的一切现实所限制，大约就是物质基础决定意识形态的根源所在。
这也是素子冒着损坏的风险潜水的原因。一方面她在寻找「壳」的极限，她要挣脱这个身体给予她的束缚；另一方面，只有将一切可以被篡改的感官系统与外界剥离，才能听见自己灵魂深处的发自"本我"的声音。
她与巴特坐在快艇上，面对着摩天大楼林立的末世繁华，巨大的飞机从城市的上空缓缓滑过，阴影蚕食着蝼蚁一般的众生，祝歌再次响起，这次我知道了它的名字——《傀儡谣》。
恐惧，不安，孤独，黑暗。还有——希望。荒凉感从心底一丝一丝爬上来。那混杂的霓虹灯与密集压抑的城市结构，这就是菲利普迪克所构造的经典反乌托邦景象——以香港九龙城寨为原型的未来世界。
那希望是什么？真正的傀儡师的出场，给困在「我」中的素子指出了这个迷宫的出口——「进化」。
一场看似随机的车祸事件，让第九课意外捕获了一个在逃的人工智能，就在拆解它的过程中，发现了傀儡师留下的信息。（根据片中傀儡师与官员的对话，可以判断出傀儡师是在浩瀚无边的信息洪流中自然而然产生的类生命体智慧，并未人造，独立存在。）
就在九课，六课都对其进行争夺的时候，素子发现了傀儡师真正的目的，于是几方在废弃的博物馆上演了本片最经典的打斗场面。
这里要说一下出生于1951年押井守本人与和他齐名的宫崎骏的区别。出生于日本战败后美国占领时期的押井守一代对于美国的统治，内心是羞耻及不信任的。这样的民族认同感的缺失，使得押井守一代人对于自我的认知产生怀疑。这也就是押井守作品总是充斥着浓浓的压抑、悲观的情绪。对比内心饱含着温暖的宫崎骏，押井守的作品常常给人彻骨的冰冷感。
《攻壳》中有大量的对于民主国家的嘲讽和对于傀儡政权的无力。这里在六课与九课的对峙博弈中可见端倪。这可能都是真人版《攻壳》无法展现的，西方人的视角无法展示一个被压制者内心的火焰，他们倾向于义体人自我救赎的故事内核。
最后的战役在《流动的博物馆》空灵苍凉的旋律里展开——重机的扫射，少佐利落的回击。现代文明的果实，先进的武器将刻有进化树的墙壁瞬间变成断壁颓垣。这是进化之殇，只要是能实现，不管是什么技术都忍不住去实现，这大概是人的本能。技术的进步，不知会将人类引向何处，然而即便前路并不分明，人类也义无反顾，正如那句「光明的火种被光明毁灭」。
随着《流动的博物馆》里人鱼的吟唱，素子离答案越来越近，最后她不惜以极致惨烈的方式撕裂了自己的身体，画面里骨骼仿佛是要从皮囊中挣出的翅膀，先是皮肤，然后是肌肉血管，最后连骨骼都脱离了这个躯干，她终于破坏掉了那个看似无坚不摧的“壳”。
当她终于与傀儡师建立了神经元的链接，才发现傀儡师一直在寻找的就是素子。素子在寻找「我」的过程中，也将自己封锁在对「我」这个概念的追求中。
而“自我”、“本我”、“超我”中，“超我”（道德宗教束缚）和“本我”（潜意识）又几乎是永久对立的，为了协调“本我”和“超我”之间的矛盾，“自我”需要不断地对自己的认知进行调节。这就是进化的过程。
如果说科学的尽头是哲学，那么哲学的尽头或是神学。傀儡师打破了素子对于“本我”的执拗，以「进化」代替了思考。
最后，傀儡师的头颅被从天而降的暴击击成了碎片，素子少佐的身体被撕碎，头部不知所踪。六课九课权力者找到了替罪羔羊，世界还在往不可挽回的深渊坠落。
而在世界某个不为人知的角落，素子在一个小萝莉的身体里醒来，巴特将她带出了最后的战场，并且将她的灵魂安置在这个新的“壳”中。巴特问她傀儡师还留在她的脑中么，萝莉告诉他再没有傀儡师，她应该已经无法被称为素子了，「进化」已经完成。
她告别了巴特，一跃隐身于芸芸众生之间。
《傀儡谣》再次响起，周而复始，新的开始掩饰不住孤独的黑洞，巨大的苍凉如同海啸，下一秒，即将你吞噬。
若吾起舞时，丽人亦沉醉，
若吾起舞时，皓月亦鸣响，
神降合婚夜，破晓虎鸫啼 ，
远神惠赐。
——《傀儡谣》1995
方寸间感悟生命，痴嗔里皆是美好
更多精彩影评，请关注@莫莫影剧社
原创不易，若喜欢文章，
别忘了点赞、关注、评论和收藏哦~